Всё, что мы потеряли

После смерти родителей художница Леа теряет опору: она забрасывает кисти, прячет альбомы и смотрит на мир сквозь серую пелену апатии. Её брат, собираясь в длительную командировку в Берлин, не знает, как оставить сестру одну, и просит своего лучшего друга Акселя временно приютить её. Аксель соглашается, хотя понимает, что Леа — не просто соседка, а хрупкий человек, который не хочет помощи. Поначалу она держится холодно, почти враждебно: не выходит из комнаты, отказывается от разговоров. Аксель не давит, не читает нотаций. Он молча готовит завтрак, оставляет открытым окно, чтобы в дом попадал свет, и однажды кладёт рядом с её кофе чистый лист бумаги и мягкий карандаш. Этот жест пробивает брешь в её обороне. Леа начинает рисовать — сначала неуверенные линии, потом целые сцены из памяти. Между ней и Акселем возникает тихая, но ощутимая связь: она чувствует, что её понимают без объяснений, он — что перестаёт быть просто надёжным другом. Их близость становится испытанием: Леа боится снова поверить в счастье, Аксель боится оказаться недостаточно чутким. Но каждый раз, когда страх грозит разрушить всё, они выбирают оставаться рядом. Эта встреча меняет обоих навсегда: Леа снова мечтает, а Аксель находит в себе способность любить без оглядки.